人在美利坚,我在美国当神父
社长室内,针落可闻。
荒木宏坐在那张巨大的办公桌后,视线落在文件上,仿佛整个世界只剩下纸页间的铅字。
他没有看进门的多崎司。
连眼皮都未曾抬起半分。
这种极致的漠视,比任何精心设计的下马威都更具压迫感,让室内的空气变得粘稠而沉重。
多崎司的喉咙像是被一只无形的手扼住,干涩得厉害。
他看向一旁的平井一郎,试图从这位昔日旧友的脸上,寻找到一丝一毫熟悉的温度。
但他失败了。
平井一郎的站姿如同一柄出鞘的利剑,神情肃穆,眼神里再无半分过去的卑微,只剩下对荒木宏的绝对忠诚。
他现在是荒木宏的近卫,而非任何人的旧友。
“荒木社长……”
多崎司用尽力气才从喉咙里挤出几个字,声音嘶哑得像是生了锈,“关于合作的细节,渡边社长希望能……”
他的话被打断了。
平井一郎向前踏出一步,动作不大,却精准地截断了他的话语。
“多崎先生,你误会了。”
平井一郎的声音很平静,却有一种凿进骨头里的分量。
“这不是合作,是投资。”
“贵公司,只是投资方。”
多崎司的脸颊肌肉不受控制地抽搐了一下。
“是,是投资。”他强行扯动嘴角,挤出一个比哭还难看的笑容,“我们想了解,奇迹事务所需要什么样的‘投资’?”
平井一郎没有回答。
他转过身,向着荒木宏的方向微微躬身,这是一个请示的姿态。
直到这时,荒木宏才终于将文件放下。
他的目光,第一次落在了多崎司的身上。
那目光里没有任何情绪,平静得如同在评估一件没有生命的货品,掂量着它还剩下多少残存的价值。
“平井,告诉他。”荒木宏开口,声音淡漠。
“是,社长。”
平井一郎转回身,重新面向脸色煞白的多崎司,开始陈述那些早已准备好的条件。
他的语速不快,每一个字都清晰无比,却又字字诛心。
“第一,奇迹事务所,需要波丽佳音公司40%的总股份。”
多崎司的瞳孔骤然缩成一个针尖。
他几乎以为自己产生了幻听。
40%?
这不是投资,这是明火执仗的抢劫!
“第二,这40%的股份,必须附带一票否决权。”
“波丽佳音未来的任何重大决策,奇迹事务所都有权单方面否决。”
多崎司的嘴唇微微张开,大脑因这巨大的冲击而嗡嗡作响,一片空白。
“第三,所有核心岗位的人事任命,包括但不限于制作人、宣发总监、经纪总监,奇迹事务所拥有最终决定权。”
一股寒意从多崎司的尾椎骨窜上天灵盖,他感觉自己的血液都快要冻结了。
平井一郎的声音还在继续,冷硬得像一台没有感情的机器。
“第四,奇迹事务所旗下所有艺人的作品,将永久享有波丽佳音发行网络的最高权限。”
“铺货等级、宣传资源,必须无条件凌驾于波丽佳音的自有艺人之上。”
死寂。
办公室里,是令人窒息的死寂。
冷汗从多崎司的额角滑落,他看着眼前的平井一郎,这个曾经在索尼被他呼来喝去的男人,此刻正用最平静的语气,宣判着波丽佳音的死刑。
鸠占鹊巢?
不,这比鸠占鹊巢还要狠毒百倍!
“这……这不可能!”
多崎司终于找回了自己的声音,那声音尖利得变了调。
“渡边社长绝不可能同意!这是在羞辱!是对波丽佳音最彻底的羞辱!”
平井一郎只是面无表情地看着他,不反驳,也不安抚,像在看一个即将溺死之人的最后挣扎。
多崎司猛地转向办公桌后,望向那个年轻得过分的始作俑者。
“荒木社长!您是在开玩笑吗?我们是带着全部的诚意来的!”
荒木宏向后靠进宽大的椅背,双手十指交叉,姿态闲适得仿佛在听一段与己无关的故事。
“多崎先生,我从不开玩笑。”
他的声音很轻,却带着一种不容置疑的终结感。
“尤其是在事业上。”
他看着多崎司,眼神里透出一丝冰冷的怜悯。
“波丽佳音因为《TRUE》的后续乏力,这个季度的财报会非常难看,对吧?”
“你们的渡边社长,一个敢把全部身家押上赌桌的赌徒,不会在乎再多押上一些筹码,只要能翻盘。”
荒木宏站起身,踱步到窗边,俯瞰着脚下的车水马龙。
“你可以回去告诉他。”
“选择拒绝,波丽佳音就在索尼和我们的夹缝里,慢慢腐烂,无声无息。”
“选择同意,他将得到一个亲手把索尼踩在脚下的机会。”
“选择权,在他。”
……
当多崎司失魂落魄地回到波丽佳音的社长办公室时,渡边万由正像一头困兽般焦躁地踱步。
“怎么样?那个小鬼要什么?”
看到多崎司那张死灰般的脸,渡边万由的心脏猛地沉了下去。
多崎司嘴唇哆嗦着,将荒木宏开出的条件,一字不差地复述了出来。
他每说出一条,渡边万由的脸色就阴沉一分。
当最后一条说完时,渡边万由的脸已经黑如锅底。
“砰!”
办公桌上那只昂贵的意大利水晶烟灰缸,被他一把挥落在地,应声碎裂成无数晶莹的残渣。
“混蛋!”
渡边万由的咆哮声几乎要震碎玻璃。
“40%的股份!一票否决权!人事任命权!他不是要合作,他是要我的命!”
多崎司恐惧地缩着脖子,连呼吸都放轻了。
渡边万由在办公室里疯狂地绕着圈,胸膛剧烈起伏,嘴里喷吐着最恶毒的咒骂。
“欺人太甚!他简直是欺人太甚!”
然而,整整五分钟的暴怒发泄后,他忽然停了下来。
狂暴的怒火退潮,取而代之的是一种令人心头发寒的绝对冷静。
他缓缓坐回自己的老板椅,闭上双眼,手指在光洁的桌面上,一下,一下,富有节奏地敲击着。
多崎司知道,社长在权衡。
一边,是奇耻大辱,是引狼入室,是将自己亲手建立的王国控制权拱手相让。
另一边,是公司业绩无法逆转的下滑,是温水煮青蛙般的慢性死亡。
以及一个能凭空创造神曲的怪物,和一个扳倒业界巨兽的,绝无仅有的机会。
许久。
渡边万由睁开了眼睛。
那双布满血丝的眼眸深处,燃烧着赌徒ALLIN前的疯狂。
“多崎。”
“是,社长。”
“拟合同。”
渡边万由的声音沙哑得像是两块金属在摩擦,却带着不容动摇的决绝。
多崎司愣住了:“社长,您……”
“我同意。”
渡边万由打断他,每一个字都像是从牙缝里生生挤出来的。
“就按他说的办!”
他死死盯着多崎司,脸上浮现出一个近乎狰狞的笑容。
“我不但要把刀递给他,我还要帮他把刀磨得再快一点!”
“我要亲眼看看,他到底能不能把这天,给我翻过来!”
“立刻去办!告诉他,合同今天之内就能签!但我要他立刻拿出能让我信服的诚意!”
……
奇迹事务所。
平井一郎放下电话,快步走到荒木宏面前,然后深深地鞠了一躬。
“社长,波丽佳音同意了。”
即使一切尽在掌握,平井一郎的声音里依然带着无法抑制的微颤。
他亲手递出了那份堪称“卖身契”的条款,也亲耳听到了对方屈辱的应允。
而这一切的背后,只是因为眼前这个年轻得可怕的男人。
“意料之中。”
荒木宏的反应平淡如水,仿佛只是谈成了一笔微不足道的生意。
他从抽屉里拿出之前交给蒲池幸子的稿子,轻轻推到桌子边缘。
“这是给他们的‘定金’。”
平井一郎拿起那份稿子。
上面用马克笔写着几个有力的字。
歌名:《負けないで》(不要认输)。
演唱者:蒲池幸子。
平井一郎的心脏猛地一缩。
是她!
原来社长从一开始,就为蒲池幸子铺好了所有的路。
一条不逊于中森明菜,甚至更加霸道的,通往巅峰的路。
用索尼的死对头——波丽佳音的全部渠道和资源,去捧红一个纯新人。
用这首歌,去打响对索尼宣战的第一枪!
“告诉渡边万由。”
荒木宏的声音清晰地传来。
“这首歌,我要它在一个月之内,响彻日本的每一个角落。”
“我要索尼音乐的每一个人,从社长到清洁工,每天上班的路上,都能清清楚楚地听到我们的歌声。”!!!
读了《重生东京,开局签下中森明菜》还想读:
人在美利坚,我在美国当神父
捞尸人
重回1982小渔村
Z世代艺术家
修真聊天群(聊天群的日常生活)
这个医生永远没有极限?
[都市现实]分类热门推荐
华娱:从拍摄我的野蛮女友开始
1986:从厂二代开始
高中生!长生仙族系统什么鬼!
娱乐1994:巨导从私摄开始!
我的智商逐年递增
我以女儿身闯荡华娱