战壕边上固定着一截铁丝，有拇指粗，是德军阵地上常见的加厚刺网同款。

　　汤姆狐疑地接过这把怪剪子，照着约瑟夫的意思侧身躺倒，把剪子对准铁丝——

　　咔。

　　铁丝断了。

　　干净利落，就像剪了根线头。

　　汤姆愣了两秒，翻身坐起来，低头看了看手上的剪子，再抬头看约瑟夫。

　　“这……”

　　“多级复合杠杆，几个铰链点依次咬合。”约瑟夫蹲下来，顺手从汤姆手里接回那玩意儿，食指沿着杆身一一点过那几枚铜质铆钉，“没有用普通剪刀的单轴，四个轴把力气连环放大——每过一个支点，力气就再翻一番，最后叠出来，手上的力气能被放大二三十倍。你侧躺着用脚蹬一个柄，手拉另一个柄，就够剪断德国佬的加粗刺网——而且全程你的身体高度，在草丛里不会超过二十厘米，机枪手想点你也找不到靶子。”

　　奥康纳凑过来，拿在手里掂了掂：“多重？”

　　“1千克出头。”

　　“以前那把多重？”

　　“0.5千克。”

　　奥康纳把剪子还给他，深吸一口气，用爱尔兰腔说：“值。”

　　值。当然值。0.5千克换回一条命，这买卖没有任何军火商会告诉你，但每个趴在铁丝网前挨子弹的步兵都懂。

　　约瑟夫把那剪子竖着举起来，端详了片刻，嘴角扯了扯。

　　他本来想说点什么豪情万丈的话，但最后只是把剪子往肩膀上一搭，像个收工的铁匠一样，走回了掩蔽部。

　　奥康纳在背后喊：“上士，下一个是什么？”

　　“下一个？”

　　约瑟夫头也没回。

　　“防弹背心。”

　　*********************

　　约瑟夫掩蔽部里待了快半个月，把它改造成了他的私人工坊：角落里堆着废弃的沙袋帆布、几根铜管、两块废钢板、一捆橡皮条。桌上摆着缴获的德军迫击炮零件，旁边压着一叠用铅笔写满的草稿纸，从角度数据到材料清单，密密麻麻。

　　他不是无缘无故把这里改造成工坊的。

　　一月初，威尔逊找他私下谈过一次，顺带给他看了几张索姆河方向的地形图，说师部有风声，今年夏天那一带会有大动作。

　　约瑟夫把地图记在脑子里，之后一个人对着角落坐了很久。

　　战线现在是相对平静的——双方都在冬季里舔伤口，补充兵员，储备物资，没有人有精力发动大规模攻势。

　　但这种平静，在堑壕战里是种奢侈品。约瑟夫知道，这平静有个截止日期，再过几个月就是索姆河战役了。

　　所以他没有睡懒觉，没有像奥康纳一样，把枪拆了装、装了拆打发时间。他把每一天都切成块，分配给每一件他能做的事。

　　麦克唐纳来的时候，约瑟夫正在把十六层帆布叠在一起，往一起缝，中间还夹了几片打扁的罐头铁皮。

　　“防弹用的？”麦克唐纳在旁边坐下，拿起一块铁片看了看。

　　“严格来说，挡不住正面枪击，”约瑟夫把针穿过布料，用力拉紧，“但索姆河那一带……”他停了一下，“那地方的地形我看过地图，开阔，炮击密集，大量伤亡来自斜角飞来的弹片和流弹，而不是正面枪击。这东西能挡破片，关键时候能救命。”

　　麦克唐纳没接话。他是个不爱说废话的苏格兰人，沉默片刻之后，他默默把另一块帆布铺开，拿起了旁边的针。

　　两个人就这么一起缝了起来。

　　掩蔽部外，奥康纳的枪还在拆了装、装了拆。汤姆不知道什么时候睡着了，鼾声悠长。偶尔有炮声从北边滚过来，像远处打了个雷，然后一切又归于死寂。

　　约瑟夫缝了一会儿，忽然开口：“麦克唐纳，你说这东西，如果让威尔金斯他们看见，他们会不会自己动手做？”

　　“会。”麦克唐纳回答。

　　“为什么？”

　　“因为，”麦克唐纳顿了顿，平静地说，“活命的法子，不用人催。”

　　约瑟夫笑了笑。他低下头，继续缝针。

　　**********************

　　下一场战斗的消息是威尔逊上尉带来的。

　　2月初的一个傍晚，威尔逊掀开掩蔽部的帘子走进来，扫了一眼里面摆得满满当当的各种玩意儿，面色如常地把一个没有任何标记的信封放在桌上。

　　“师部转来的备忘。”他说，“你看完烧掉。”

　　约瑟夫把备忘展开。

　　字不多，要点就两条：

　　一、英法联军计划于今年夏季，在索姆河发动大规模攻势，以减轻凡尔登方向法军的压力；

　　二、发动攻势前，将进行为期七天的大规模炮击，炮击结束后，全线步兵发起冲锋。

　　他把那张纸翻来覆去看了两遍，然后放下，点燃了桌上的蜡烛，把纸烧掉。

　　“你怎么说？”威尔逊问。他不是个喜欢废话的人，但他信约瑟夫，自从洛斯那次毒气之后，他就信了。

　　约瑟夫沉默了很久，才慢慢抬起头，盯着蜡烛的火焰看了一会儿。

　　一百五十万发炮弹，炮击七天，二十九公里战线。参谋们的逻辑是对的——在纸面上。

　　但有几件事，参谋们不知道，或者知道，但不肯信。

　　德军在索姆河那一带，经营了将近两年，他们挖的掩体深达九到十二米，有混凝土支柱，有通风管道，甚至有电灯。炮击时，全员往地下一钻，该打牌打牌，该睡觉睡觉，只要等炮声停就行。炮声一停，他们可以在两分钟内，带着机枪跑回地面，扫射冲锋进攻的英军步兵。

　　七天炮击对他们来说，是七天地下度假。

　　其次，此时英军的炮弹质量是个笑话。

　　工厂为了赶产量，质量控制形同虚设——那一百五十万发里，大约有三分之一，落地之后根本不响，钻进泥里成了死弹，等着几十年后，被农民的拖拉机翻出来。

　　而且，英军的炮弹打错了类型。

　　英军发射了大量榴霰弹，这种弹在空中爆炸，洒钢珠，杀暴露的人员管用，但对着混凝土掩体，就是挠痒痒，对着铁丝网更是无效——铁丝不怕气浪，炸不断的。

　　所以七天炮击结束，那些加粗的德军铁丝网，很可能还在那里，完好无损地等着英军步兵来剪。!!！