“呕……”

　　晚上12点，在第2258次从丹东驶往燕京的列车上，韩君安趴在洗漱间的陶瓷水盆前狂吐。

　　他知道这趟旅程会非常漫长，却依旧低估了15个小时的火车之旅带来的难度。

　　头好晕，屁股也好痛！

　　韩君安晕头转向地走回卧铺车厢。

　　这节车厢中除了他并无太多乘客，他所在的房间更是只有他一位。

　　想来也是正常，哪有人会愿意在这年代花十来块钱买卧铺票，这都快赶上正常人家一个月的工钱。

　　若非担心这病弱身体扛不住，韩君安也不愿意花这么老些钱。

　　坐在下卧的床铺上，想着塞在床下的铺盖卷、两个木箱和一个生活物品网兜，他忍不住深深叹气。

　　这么多东西，该怎么折腾到学校。

　　“老天，来个人帮帮我吧。”

　　10月3号，11点20分，火车进站。

　　韩君安背着铺盖卷，扛着网兜，一左一右拎着木箱，狼狈又狼狈地顺着人流，从燕京站北广场走出来。

　　顷刻，他便被眼前的场景震在原地。

　　广场边低矮的平房鳞次栉比，红底白漆的国营招牌“燕京站售票处”“国营小吃部”“燕京出租汽车公司站点”清晰又醒目。

　　马路上，绿皮公交和无轨电车排队前行，车顶的集电杆擦着架空电线，发出滋滋啦啦的轻响，穿梭的自行车大军也会用“叮铃铃”的声音附和。

　　脚踩夯实的灰砖地，头望燕京站熟悉的绿色琉璃瓦。

　　朴实无华的燕京城，竟在猝不及防间，将他从故乡的摇篮中扯出来。

　　故乡可以是朦胧的，灰扑扑的，带着煤灰与泥土的芬芳。

　　可燕京城应当是鲜亮的，璀璨的，是……国际性的大都市。

　　不对。

　　这里是70年代末的龙国。

　　这里是70年代末的燕京。

　　韩君安还来不及发点特文青的感时伤怀，身侧便传来一道小心翼翼的问话。

　　“请问是君安吗？”

　　韩君安诧异抬头。

　　只见一位年轻男子正站在他面前，面上带着些不确定的迟疑，可在目光划过自己的眼眸后火速转为确认。

　　“你好，君安作家，我是《人民文学》的编辑朱伟，”朱伟一边自我介绍，一边伸手想接过韩君安扛着的那一网兜东西，“我是来接您去编辑部改稿的。”

　　韩君安没把东西交给他。

　　“我不记得跟杂志社说过抵京时间。”

　　朱伟察觉到他的警惕，赶忙拿出自己的工作证，同时还补充说明。

　　“您虽然没说过具体时间，我知道知晓您会在10月初左右上京，从您老家到燕京的火车站又每日只有一趟，我便每天都过来晃悠一圈，这不正好让我等到您。”

　　韩君安：“……只为等我？”

　　“当然呀，您恐怕不知道刚刚发售的《人民文学》10月刊掀起了多大的讨论度吧，”朱伟这次终于将君安作家的网兜拿到手，“您现在可是咱们《人民文学》最受重视的作家，别说是负责跟您对接的崔道义编辑，就连主编张广年也经常问——”他清清喉咙，学着主编的语调，“君安作家到京了吗？君安作家什么时候到京？君安作家还没有到京？”

　　“等一下，《人民文学》10月刊这么快就发行了？”韩君安不得不打断朱编辑的滔滔不绝。

　　朱伟点头：“每月1号正式发售，您难道没有收到？”

　　“……确实还没有，邮件还在路上。”韩君安扶额。

　　他就感觉像是忘记一件重要的事情。

　　原来是忘了新书的刊发时间

　　“没事，我回头跟您拿一份！”朱伟兴致勃勃地接话，“不瞒您说，大家都特别喜欢您的作品，那三万字真是让无数人着迷，大家忍不住讨论里面的情节！”他顿了顿，“我其实也很好奇您究竟是怎么知道红山文化？又是怎么想到将那个特殊的陶罐拿出来作为线索。”

　　这个问题很容易回答。

　　“陶罐就在我们老家附近出土，我到乡下做田野调查时，有老乡跟我讲了这事，我亲自去出土地跑了一遍，又到我们当地的部门去核实，这才敢把陶罐和一系列的文物写上去。”韩君安从容回答，同时长吁口气，“很开心读者们喜欢这部作品。”

　　闻言，正准备接过一只木箱的朱伟愣怔。

　　“您还做田野调查？”

　　韩君安很谦虚：“我希望这本书言之有物，所以做了点小小的材料收集。”

　　“不愧是君安！”朱伟一边将木箱捏到手里，一边倍感兴奋地回答，“您收集到的材料非常有价值，大大为‘那个男人’添彩。哦！我真想立刻回到招待所，然后好好听您讲讲大下一期的梗概。对了，屠光群编辑还给出第二期的修改意见，只等您着手修改了。”

　　韩君安：“……可我要去学校报到。”

　　朱伟头顶缓缓冒出个问号。

　　“？”

　　韩君安详细解释：“我这趟上京不是为了改稿，我是燕大78届的新生，必须要赶在7号之前去燕大报到。”

　　朱伟眨眨眼。

　　“……”

　　“我刚才说的话，您有哪里没听懂？”韩君安很有耐心。

　　朱伟：“……您不光是全国知名的君安作家，同时还在今年考上了燕京大学？在这场只有6.6%录取率的高考中？”

　　其实韩君安还可以补充，他还是本市乃至本省的状元。

　　但为了防止这位朱编辑当场碎掉，他咽下了后续的话。

　　“我很开心朱编辑来接我，不过我必须要先完成入学报道，如果不介意的话，我先行一步。”

　　话落，他抬腿向前小走两步。

　　朱伟左手领着韩君安的木箱，右手抓着韩君安的网兜，下意识追上去。

　　“我、我送你过去吧！”

　　韩君安立刻停脚并微笑：“谢谢朱编辑，您可帮了我个大忙！”

　　朱伟今日是骑自行车过来的，多托个韩君安与他的行李倒也没那么吃力。

　　从长安街出发一路驶过东单，天安门广场，再拐进西单北大街，进入老城区，街道两旁的灰瓦灰墙的民居一闪而过。

　　经过西四牌楼，进入南大街，路边有用线网罩着的冬储大白菜垛，挂着“国营”招牌的商店，空气中飘着各家各户午饭的香气。

　　再穿过新街口豁口，朱伟还停下来跟他说，这里过去是老城墙遗址，不过已经拆得不剩什么了。

　　同时，朱编辑也讲：“我们换公交吧，实在骑不动了。”

　　韩君安：“好！”

　　两人又吭哧瘪肚地挤上公交车。

　　中途路过燕京电影制片厂与一大片逐渐开阔的田野，最后经过蓝旗营的平房区，一片古典园林式的灰墙和飞檐出现。

　　燕京大学到了！

　　两人又大汗淋漓地挤下车。

　　“东方红，太阳升，东方出了个……”的歌声在南门广场上循环播放，穿蓝色工装的老学生们到处穿梭，一会儿跑去帮助这位新生，一会儿赶来询问那位新生。

　　只有一人比较不合群，举着本《人民文学》看个没完。

　　“庄生……庄生……这君安到底想写什么？”

　　旁边有位同学推他。

　　“回头再想这事，反正大家都肯定要开‘那个男人’的读书会，你先去帮新生报到，”他指下韩君安与朱伟的方向，“喏！那正有两人等着呢。啧！这学弟身条真不错。”

　　那人依依不舍地放下《人民文学》，扫眼那鹤立鸡群的瘦削人影，非常赞同这句话。

　　“哎，是新生报到的吗？”他上前热情搭话。

　　韩君安微笑：“是的，汉语言在哪里报到。”

　　“那你是问对人了，”他大大方方地伸手，“我是梁邹，汉语言77届的，正好是你的学长。”

　　此时的梁邹还没有写出《虎口畅想》与《我爱我家》等作品，只是一位平凡的大学生。

　　话落，梁邹又好奇地打量他的眼睛。

　　“你是混血儿吗？这年头可不常看见蓝眼睛。”

　　韩君安摇头：“是返祖。”

　　梁邹点头，又扫眼旁边满眼紧张的朱伟。

　　“这位是你哥哥？”

　　“不，他是——”韩君安还没想好怎么介绍，便听朱伟主动自我介绍，“我是《人民文学》的编辑，这次是特意来招待韩作家的。”

　　梁邹：“哎？！”!!！