1979黄金时代
索尼与波丽佳音的战火,如同一张烧穿的地图,在东京唱片市场不断蔓延。
零售端的血腥站队,渠道的堵塞与反堵塞,每一天都有新的情报传来,整个行业的空气都紧绷到了极限。
然而,这些足以让任何一家公司崩溃的外部喧嚣,却丝毫未能撼动“奇迹事务所”的内部。
这里是风暴眼。
在荒木宏的意志下,这台名为“奇迹”的精密机器,每一个齿轮都浸透着冰冷的效率,依照既定蓝图,发出令人心悸的轰鸣,滚滚向前。
《不要认输》引发的市场海啸尚未平息。
蒲池幸子便接到了荒木宏的第二道指令——准备新单曲。
当她接过手稿,视线触及那几个字时,呼吸都停滞了。
《マイフレンド》(MyFriend)。
一股电流窜过她的四肢百骸。
从便利店的尘埃里被捞起,到成为聚光灯下的歌坛新人,再到首支单曲引爆整个日本。
这一切快到让她觉得不真实,快到让她还来不及消化成功的滋味,荒木宏便已将新的、更高的台阶,铺到了她的脚下。
他写歌的速度,简直是在凭空造物。
更让她震动的是,这份曲谱仅仅看了几行,一种无比熟悉又温暖的触动便攫住了她的心脏。
这首歌,根本就是她内心的独白。
它没有《不要认输》那种撕破黑暗的呐喊,而是用一种更温柔、更坚韧的笔触,描绘着友谊的重量与共同前行的力量。
“总经理,这……”
蒲池幸子抬头望向平井一郎,喉咙发紧,千言万语堵在胸口。
平井一郎只是静静地看着她,眼神深处是早已习惯的、对社长的绝对信服。
他什么都不用说,等待她的反应就够了。
蒲池幸子低下头,视线重新落回歌词。
每一个字,都精准地敲击在她的心弦上。
这首歌,与《不要认输》一脉相承,却又在精神内核上更进一步。
它精准地抓住了她此刻的心境——从一个孤独的逃避者,到被接纳,被鼓励,开始拥有并珍惜身边同伴的自己。
录音棚内。
佐藤健拿到《マイフレンド》的曲谱时,只是面无表情地挑了挑眉。
他已经麻木了。
自从荒木宏这个怪物君临“奇迹事务所”,他笔下诞生的“神曲”还少吗?
从《TRUE》到《可曾记得爱》,再到《不要认输》,每一首都像外科手术刀一样精准地剖开市场,也一次次将他身为资深制作人的骄傲碾得粉碎。
“社长的曲库,大概是连接着另一个世界吧。”
佐藤健对身边的录音师低声自语,语气里混杂着敬畏与一种被彻底征服的无力感。
“每次都觉得已经是极限了,结果他总能拿出更可怕的东西。”
这一次,依旧如此。
当他研读完曲谱,他不得不承认,荒木宏对蒲池幸子的洞察,已经到了令人发指的地步。
这首歌,是《不要认输》的完美延续,是从激励自我,到歌颂羁绊的升华。
“幸子,准备。”
佐藤健拍了拍手。
随着他一声令下,事务所所有部门再次高速运转。
宣传部构思新的风暴,发行部与波丽佳音的专线再次被打爆,财务部则在为即将到来的又一轮恐怖营收做着预案。
索尼的封锁网还在。
但奇迹事务所已经用事实证明,他们拥有一条能无视任何物理障碍,直达亿万听众灵魂深处的通路。
那就是,用一首又一首的好歌,强行撕开一切!
蒲池幸子站在麦克风前,深吸一口气。
她已不再是那个初进录音棚时,连呼吸都会颤抖的女孩。
《不要认输》的烈火,淬炼了她的意志。
前奏响起,轻快而充满希望的旋律流淌而出。
她开口的瞬间,整个监听室的人,都感到一股暖流扑面而来。
“与你相遇,在那个季节,微风吹拂着……”
她的声音依旧清澈,却不再单薄,里面沉淀着一种历经风雨后的柔韧。
它没有中森明菜那种俯瞰众生的神性与威严。
蒲池幸子的歌声,是你身边最真诚的朋友,在你最疲惫的夜晚,递来一杯温水,用最平实的话语,给予你最坚定的支撑。
佐藤健闭上眼,身体随着旋律轻轻晃动。
他能感觉到,蒲池幸子正在用她的灵魂诠释这首歌。
她唱出了困境中,因同伴存在而感到的温暖。
唱出了“即使未来充满不安,只要有你在,我就能跨越一切”的信念。
一整天的录音,蒲池幸子展现出了惊人的专注力。
她对这首歌的理解,甚至超出了荒木宏的预想。
她将自己的成长、挣扎,以及在奇迹事务所感受到的所有善意,全部揉碎了,融入歌声之中。
她不再是那个逃避世界的女孩。
她正在成为一个,用歌声治愈他人,也完成自我救赎的歌者。
当最后一个音符消散。
蒲池幸子放下耳机,脸上是极致的疲惫,眼神却亮得惊人。
“完美。”
佐藤健睁开眼,吐出两个字,赞赏之情溢于言表。
“幸子,这首歌,是属于你的。”
蒲池幸子对他深深鞠躬,心中只剩下感激。
她知道,自己正走在荒木宏为她铺就的那条,通往传说的道路上。
……
入夜,荒木家的公寓。
外界的商业风暴,被这扇门彻底隔绝。
客厅里,电视播放着无聊的综艺。
中森明菜坐在沙发上,手里捧着书,心绪却早已飘远,一页未动。
她的目光,总是不受控制地,一次又一次飘向厨房。
那里有饭菜的香气,有锅碗瓢盆的碰撞声,还有一个让她心安,也让她心乱的身影。
荒木雪奈做完作业,像只小猫一样凑过来,脑袋在明菜的胳膊上蹭了蹭。
“明菜姐姐,你的心不在这里哦。”
雪奈歪着头,纯真的大眼睛里闪着洞察一切的慧黠。
明菜身体一僵,合上书,挤出一个笑容:“没有啊,我在想新歌。”
“骗人!”雪奈毫不留情地戳穿她,“从我写作业开始,你已经看了厨房那边十七次了!”
她压低声音,凑到明菜耳边,一字一句地问:
“你,是不是喜欢上我哥哥了?”
这句话,不是闪电,而是一枚精准引爆的炸弹。
中森明菜感觉全身的血液都在一瞬间冲上了头顶,脸颊烫得吓人,眼神慌乱地四处躲闪,根本不敢与雪奈对视。
“雪奈……别乱说……”
她的声音细若游丝,毫无说服力。
“我才没乱说!”雪奈得意地晃着脑袋,一副小侦探破案的模样,“你每次看见哥哥,眼睛里的光都不一样!而且,只要哥哥在,明菜姐姐你整个人都在发光!”
明菜的心跳,快得像要挣脱胸腔。
雪奈的每一句话,都剥开了她刻意回避的伪装,将她内心深处那份连自己都不敢直视的,混杂着依赖、崇拜与爱慕的情感,赤裸裸地暴露在空气里。
“我……我只是,很感谢他……”她徒劳地辩解。
“感谢才不是这样的!”雪奈搂住明菜的胳膊,语气忽然认真起来,“明菜姐姐,我哥哥虽然有时候看起来很冷,但他对我很好,对你,也很好。”
明菜沉默了,只是轻轻回抱住雪奈。
她知道,雪奈说得对。
荒木宏给了她梦想,给了她舞台,给了她一个可以被称为“家”的地方。
她对他的情感,早已失控,越过了名为“感谢”的界线。
厨房里。
荒木宏戴着围裙,正哼着不成调的曲子,颠勺的动作娴熟而有力。
客厅里那两个女孩压低声音的对话,断断续续地飘了进来。
“……喜欢我哥哥……”
“……眼睛里的光……”
他的动作没有丝毫停顿。
那张俊朗的脸上,神情依旧专注,仿佛全部心神都沉浸在如何控制火候,以及如何将他那庞大的商业帝国,一砖一瓦地搭建起来。
只是,他哼着的曲调,不知何时停了。
他知道。
他当然知道。
中森明菜那双看向他时,藏着星辰大海的眼睛。
那份几乎要满溢出来的,纯粹而炽热的情感。
对他而言,那是一份太过沉重的感情。
所以,他选择无视。
在亲手改写整个时代的规则之前,任何可能动摇他心神的东西,都必须被隔绝在外。
情感,是他这盘棋上,唯一的劫。
而他,从不打没把握的劫。!!!
读了《重生东京,开局签下中森明菜》还想读:
[都市现实]分类热门推荐
华娱:从拍摄我的野蛮女友开始
我的智商逐年递增
人在华娱,职业系统太绅士了
华娱:满级导演但歌手出道
美利坚斩杀线?我超凡不吃牛肉!
中国式超人