中森明菜最近多了一个习惯。

　　在发声训练的间隙，她会下意识望向录音棚外，那条通往社长办公室的走廊。

　　那里空空荡荡，只有冷白色的灯光映着光洁的地板。

　　可她总觉得，那扇紧闭的门后，有一道视线能穿透墙壁，落在自己身上。

　　今天也是如此。

　　她刚结束一组高强度音阶练习，喉咙里传来火辣辣的干涩感。

　　靠在墙壁上小口喘息，脑中却不受控制地回放着清晨的画面。

　　她今天鼓足勇气换上的浅杏色连衣裙。

　　那个对着镜子笨拙地梳了半小时的发型。

　　还有在出门时，他停顿的那一秒。

　　仅仅一秒。

　　他的视线在她身上停留，没有探究，没有审视，只是平静地掠过。

　　然后，他就移开了目光，说“走吧”。

　　可仅仅那一秒，就让中森明菜一整天的心情都浸在温热的蜜糖里。

　　连此刻喉咙的干涩，都似乎减轻了几分。

　　她知道自己很奇怪。

　　那个男人，明明总是用最冰冷的言语下达命令，用最严苛的标准将她推向极限。

　　他谈论她，就像在谈论一件珍贵的乐器，一项回报率极高的投资。

　　可他也会在清晨的厨房里，为她和雪奈准备好冒着热气的早饭。

　　他还会，像今天早上那样，注意到她换了一条新裙子。

　　这些微不足道的细节，在她心湖里荡开一圈又一圈久久无法平息的涟漪。

　　“咳、咳……”

　　她清了清嗓子，准备开始下一轮练习。

　　就在这时，录音棚的门被轻轻推开。

　　中森明菜的心脏猛地一紧，下意识抬头。

　　是荒木宏。

　　他走了进来。

　　手里是一个透明玻璃杯，盛着温热的、泛着淡淡金色的液体。

　　录音棚里瞬间安静下来，连空气的流动都变得迟滞。

　　他没有看她，径直走到调音台旁，将杯子放下，发出“叩”的一声轻响。

　　“休息十分钟。”

　　他的声音和平时一样，听不出情绪。

　　“喝掉。”

　　中森明菜愣在原地，眼睛直直地看着那个杯子。

　　杯壁上氤氲着一层薄薄的水汽，几片柠檬在温水中沉浮。

　　是给她的？

　　她有些手足无措，双手在身侧攥了又松。

　　“……谢谢，荒木君。”

　　她走过去，声音细微。

　　“嗓子是你的王牌。”

　　荒木宏的视线落在桌上的一份曲谱上，语气听不出任何私人感情。

　　“出了问题，会影响我的计划。”

　　“是。”

　　中森明菜低低地应了一声，捧起那杯温热的蜂蜜柠檬水。

　　暖意顺着指尖，一点点渗入掌心，再蔓延至全身。

　　她小口地抿着，酸甜温润的液体滑过干涩的喉咙，瞬间抚平了所有的焦灼。

　　她偷偷抬眼，看他。

　　他正专注地看着那份曲谱，手指在上面轻轻敲击，似乎在构思着什么。

　　侧脸的线条依旧冷硬。

　　但在录音棚柔和的灯光下，那份锋利似乎被稍稍磨平了一些。

　　他没有马上离开。

　　他就那样站在那里。

　　整个空间里，只有她小口喝水的声音，和他指尖敲击纸张的轻响。

　　这是一种很奇妙的感觉。

　　明明什么都没有发生，可中森明菜觉得，自己那颗因为雪奈的话而慌乱了一整夜的心，在这一刻，被彻底安放妥当了。

　　她不需要他说什么。

　　她只要知道，在他那张庞大、缜密、冰冷的商业版图里，有那么一个微不足道的角落，是留给她的。

　　这就足够了。

　　她不是一件冰冷的乐器。

　　她是，中森明菜。

　　一杯水很快喝完，喉咙的干涩感消失无踪，取而代之的是一种被滋润后的清亮。

　　“我……我好了。”她将空杯子放在桌上，轻声说。

　　荒木宏“嗯”了一声，终于从曲谱上抬起头，看向她。

　　“状态怎么样？”

　　“很好。”

　　中森明菜的回答干脆而响亮，眸子里重新燃起了火焰。

　　“那就继续。”

　　荒木宏拿起那份曲谱，递到她面前。

　　“这是下一首歌的片段，试着唱一下。”

　　中森明菜接过曲谱，只看了一眼，呼吸就停滞了。

　　那是一段旋律极快、音阶跨度极大的乐句，充满了爆发力与挑战性，比她之前唱过的任何一首歌都要难。

　　这不是磨练。

　　这是压榨。

　　压榨她声音里的每一种可能性。

　　“这……”

　　“市场的下一轮反击很快就会来。”

　　荒木宏的语气恢复了往常的锐利。

　　“媒体、评论界，他们会用尽一切手段来否定你。我要你用绝对的实力，让他们刮目相看。”

　　他顿了顿，目光落在她脸上，那双深不见底的眸子里，映着她的身影。

　　“我要让他们知道，时代选择的，为什么是你。”

　　中森明菜的心脏被狠狠地攥了一下。

　　她懂了。

　　这杯蜂蜜柠檬水是他的温柔。

　　也是战前最后的补给。

　　他永远都不会让她停留在舒适区，他会推着她，逼着她，去攀登一座又一座看似不可能翻越的高峰。

　　因为他相信她能做到。

　　从一开始，就相信。

　　“是！”

　　她不再有任何犹豫，重重地点头，眼神里是前所未有的坚定。

　　她将曲谱放在谱架上，摒弃所有杂念。

　　这一刻，她不再是那个会因为一条裙子而心神不宁的少女。

　　她是荒木宏手中，最锋利的王牌。

　　高亢而华丽的旋律，从她的喉咙里迸发而出，像一道划破天际的闪电，精准、锐利，充满了无可匹敌的力量。

　　荒木宏站在一旁，静静地听着。

　　他的脸上依旧没什么表情，但没人看到，他放在身侧的手，指尖在微微颤动。

　　他知道，自己正在亲手锻造一个传奇。

　　一个只属于这个时代，也必将颠覆这个时代的，绝美的怪物。

　　而他，也正被这头亲手锻造的怪物所散发的光芒，吸引着，动摇着。

　　他转身，走出了录音棚。

　　将那令人心悸的歌声隔绝在身后。

　　他需要冷静。

　　任何一点私人情绪的失控，都可能导致全盘崩溃。

　　他回到办公室，刚坐下，社长室的大门就被人猛地推开。

　　是平井一郎。

　　“社长！”

　　平井的声音里混杂着极致的兴奋与紧张。

　　“索尼出手了！”

　　“他们……向法院提起了诉讼！”!!！