华娱2015,光影艺术家
东京的空气变了味道。
前一天,人们还在《不要认输》的激励下,咬着牙在拥挤的地铁里为自己打气。
一夜之间,风向转了。
一种更温柔,也更坚韧的力量,通过无数个耳机和收音机,悄无声息地包裹了这座钢铁丛林。
《MyFriend》。
这首歌没有呐喊,没有说教,它只是陪伴。
在深夜加班后空无一人的办公室里。
在被客户痛骂后躲进的卫生间里。
在与家人争吵后独自压抑的阳台上。
那道清澈温暖的歌声,像一只手,轻轻拍着你的后背。
它不说“你要坚强”。
它说“我在这里”。
市场的反应不再是火山喷发,而是一种无声的浸润。
唱片行的补货电话从急促的催促,变成了带着敬畏的恳求。
乐评人们绞尽了脑汁,试图分析这种“ZARD现象”。
最后,他们只能在各自的专栏里,近乎一致地写下同一句话:
“她唱出了我们这个时代,所有人的孤独与渴望。”
这股浪潮,终于拍打到了业界的最高处。
SunMusicProduction,社长办公室。
这里是缔造了不落神话“松田圣子”的地方。
此刻,殿堂里的气氛却有些沉重。
制作人相良,一个在业界浸淫二十年,见惯风浪的老手,正死死盯着一份数据报告,眉头拧成了一个川字。
“相良,你的表情像是公司要破产了。”
一道女声响起,语调慵懒,却极具穿透力。
松田圣子端着一杯红茶走了进来。
她穿着一身简约的居家服,脸上未施粉黛,依旧明艳得让人不敢直视。
她就是这个时代的代名词。
是无数人墙壁上的海报。
是定义了“偶像”二字的绝对存在。
她扫了一眼桌上的报告,上面“ZARD”和《MyFriend》的字样被红笔圈出,旁边是几条陡峭得令人心惊的上升曲线。
“又是这个奇迹事务所?”
她轻啜一口红茶,语气里听不出喜怒。
“我听过那首《不要认输》,很有趣的歌。”
相良推了推眼镜,声音干涩:“圣子,这次不一样。这首《MyFriend》……它的受众覆盖面太广了,从学生到主妇,从白领到体力劳动者,它正在通杀所有年龄层。”
办公室里的其他几名工作人员大气都不敢出。
他们都明白相良的意思。
松田圣子的粉丝群体虽然庞大且忠诚,但核心依然是年轻人。
而ZARD,这个连主唱长什么样都没人知道的神秘歌手,正在用一种前所未见的方式,蚕食整个音乐市场的基本盘。
这不是一场偶像对偶像的战争。
这是一种新物种对旧生态的降维打击。
“放来听听。”
松田圣子将茶杯放下,姿态优雅地坐在了沙发上。
清澈的吉他前奏响起,整个办公室瞬间安静。
蒲池幸子的声音流淌而出,干净,温暖,不带一丝一毫的炫技,却直击人心。
一曲终了,满室死寂。
松田圣子静静地坐着,纤长的手指在沙发扶手上无意识地敲击。
许久,她才开口,问了一个让所有人始料未及的问题。
“相良,你觉得,唱歌是为了什么?”
相良愣住了。
“是为了……梦想,为了舞台,为了回应粉丝的期待……”
“不对。”
松田圣子摇了摇头,她站起身。
“唱歌,是为了让听的人,觉得‘我不是一个人’。”
她转过身,目光里闪烁着一种久违的,名为“战意”的光芒。
“这个叫ZARD的,做到了。”
“把我的新专辑录制计划,提前一个月。”
她看着相良,下达了命令。
“告诉所有人,我要用最好的状态,去迎接这位新朋友。”
办公室里的空气,瞬间从凝滞变成了灼热。
不落的神话,感受到了挑战。
她非但没有畏惧,反而兴奋了起来。
……
同一时间,奇迹事务所。
平井一郎拿着一份新鲜出炉的销量报表,在荒木宏的办公室里来回踱步,激动得像一只热锅上的蚂蚁。
“社长,这才几天?总销量已经冲着三十万去了!三十万啊!一个新人,两首歌,我们这是要上天啊!”
荒木宏靠在椅子上,对这些数字毫无波澜。
他正看着一份文件,那是藤原樱刚刚送来的,关于索尼音乐内部股权结构和派系斗争的详细分析。
“平井。”
“在!社长!”
“去联系电视台。”
荒木宏头也不抬。
“告诉他们,中森明菜和ZARD的档期很满,但可以考虑参加今年年底的‘日本唱片大赏’。”
平井一郎的脚步猛地停住,眼睛瞪得像铜铃。
唱片大赏?
日本音乐界每年最高规格的盛典,所有歌手梦寐以求的终极殿堂!
“社长……我们……我们够格吗?”平井一郎的声音都在发颤。
“不是我们够不够格。”
荒木宏终于放下文件,抬眼看他。
“是他们需要我们去拯救收视率。”
这话狂妄至极。
但平井一郎却觉得,这他妈的就是事实!
就在这时,办公室的门被轻轻敲响。
蒲池幸子抱着一本乐理书,怯生生地探进半个头。
“社……社长,佐藤制作人让我来找您,说……说下一首歌的……”
她看到了平井一郎手上那份报表,上面的数字让她一阵眩晕,脸颊瞬间涨得通红,赶紧又把头缩了回去,像做了错事的孩子。
“进来。”荒木宏的声音响起。
蒲池幸子磨磨蹭蹭地走进来,低着头,不敢看任何人。
“抬起头来。”
她身体一颤,慢慢抬起头,对上了荒木宏那双平静无波的眼睛。
“你的歌,很多人喜欢。”
荒木宏只是在陈述一个事实。
“这不是你的功劳,也不是我的,是这首歌本身的力量。”
他顿了顿,继续说道:“但你能把这份力量传递出去,这是你的才能。所以,不要躲,也不用怕。你只需要继续唱下去。”
蒲池幸子的眼眶一下子就红了。
她一直觉得,自己只是一个被推上舞台的幸运儿,一个窃取了别人荣耀的冒牌货。
巨大的成功带给她的,是与日俱增的惶恐和不安。
但荒木宏的话,精准的切开了她心里的不安,然后注入了治愈的药剂。
“是!”
她重重地点了点头,声音里第一次带上了清晰可闻的坚定。
看着蒲池幸子脱胎换骨般地离开,平井一郎感觉自己的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。
这个男人,他到底是怎么做到的?
他好像能看穿所有人的内心,然后用最简单,也最有效的方式,去重塑一个人。
“还愣着干什么?”荒木宏的声音将他拉回现实,“去干活。”
“是!”
平井一郎转身就走,脚下生风。
办公室重归寂静。
荒木宏拿起电话,拨给了藤原樱。
“可以开始了。”
电话那头的藤原樱只回了一个字。
“好。”
半小时后。
一场史无前例的舆论风暴,在媒体界引爆。
《朝日新闻》经济版头条:“索尼音乐涉嫌利用渠道垄断,打压中小企业,或将面临反垄断调查!”
《周刊文春》封面:“独家爆料!索尼高层与多家唱片行存在不正当利益输送,证据链曝光!”
无数家报社、电视台的电话,在同一时间被打爆。
消息源如同病毒般扩散。
每一个消息都附带着一份无法辩驳的,经过精心处理的证据。
或是一段模糊的录音,或是一张打了马赛克的账本照片。
这些证据单独拿出来,或许无法将索尼一击致命。
但当它们在同一时间,从四面八方涌出来时,就汇成了一股足以冲垮一切的洪流。
索尼音乐总部,顶层会议室。
川村部长脸色惨白地看着电视屏幕上滚动播出的新闻。
他握着茶杯的手剧烈颤抖,滚烫的茶水洒了一手也毫无知觉。
会议室里的其他高管,一个个面如死灰。
他们引以为傲的媒体帝国,在这一刻,反过来成了审判他们的法庭。
“是……是奇迹事务所干的……”一个副部长喃喃自语,“那个荒木宏……他是个魔鬼……”
话音未落。
川村办公桌上的那部红色电话,骤然响起。
那是只能由集团董事会拨入的专线。
铃声刺耳,像一声丧钟。
川村看着那部电话,如同看着断头台落下的铡刀,全身的血液,在这一刻彻底冻结。
游戏,结束了。!!!
读了《重生东京,开局签下中森明菜》还想读:
[都市现实]分类热门推荐
这个医生技术没有上限?
美武宗
我成了超人
华娱:满级导演但歌手出道
华娱顶流,我真得狠狠操作你们了
曙光升起的地方