夜色渐深。

　　足立区的这间小公寓，是风暴眼中唯一宁静的角落。

　　自从荒木宏宣布自己成为“社长”后，家里的空气就发生了某种微妙的变化。

　　荒木雪奈看哥哥的眼神，除了原有的崇拜，又多了一层打量珍稀物种般的好奇。

　　她总会趁荒木宏伏案工作时，踮着脚尖悄悄凑过去，试图从那些画满奇怪符号的稿纸上，解读出“社长”的工作奥秘。

　　中森明菜则愈发沉默，也愈发努力。

　　她不再需要任何督促，每天清晨醒来的第一件事，就是捧着那份快被她翻烂的《TRUE》歌词，一遍遍练习发音和情感的投入。

　　她将自己关在那个小小的房间里，像一只拼命结茧的蚕，用歌声将自己层层包裹，等待着破茧的那一天。

　　荒木宏的那句“你的工作只有一个，唱歌”，被她奉为人生目标。

　　荒木宏自己，则像一个走时分秒不差的精密时钟，规划着每一天的生活。

　　早起，做饭，送妹妹上学，然后便一头扎进脑海中那座无尽的音乐宝库。

　　他要做的，就是将这些宝藏分门别类，评估价值，然后找到最合适的时机，将它们变成银行账户里一串冷冰冰的数字。

　　那笔“教育基金”，他一分未动。

　　这点钱，对于他构想中的商业帝国，连一块砖都买不起。

　　他在等。

　　等波丽佳音将那两首歌，变成引爆市场的炸药。

　　等一个上门讨债的最佳时机。

　　……

　　一周后。

　　星期五。

　　波丽佳音的社长渡边万由，做出了他职业生涯中最疯狂的一个决定。

　　将两首风格迥异，却都带着一股离经叛道气息的单曲，在同一天发售。

　　一首是《Diamonds》，演唱者是公司紧急从练习生里拉出来的三人少女组合，被多崎司临时命名为“水晶女孩”。

　　歌曲编曲华丽复古，充满了八十年代纸醉金迷的迪斯科风情，是典型的商业偶像歌曲。

　　另一首，则是《TRUE》。

　　演唱者，中森明菜。

　　一个在唱片封套上，连一张清晰正脸照都没有的神秘新人。

　　照片是黑白的，只给了她一个被雨水淋湿的，倔强的侧脸轮廓。

　　宣传文案，只有一句话。

　　“献给所有，在黑夜中独自哭泣的灵魂。”

　　发售当天，市场波澜不惊。

　　《Diamonds》凭借抓耳的旋律和主流的偶像包装，在电台获得了一些推荐，销量不好不坏，中规中矩。

　　而《TRUE》，则几乎无人问津。

　　它太压抑，太另类了。

　　在这个习惯了甜美笑容和元气口号的偶像时代，这样一首充满了心碎、质问与自我拉扯的歌曲，是闯入童话世界的怪物，格格不入。

　　波丽佳音的销售部，电话从早到晚响个不停，全是各大唱片行的怒吼。

　　“多崎部长！你们到底在想什么？这种丧气的歌谁会买啊！”

　　“仓库里堆的全是《TRUE》的黑胶，根本卖不动！”

　　“要求退货！立刻！马上！”

　　公司内部，前几日因录音小样燃起的希望之火，被冰冷的现实迅速浇灭。

　　董事会再次陷入死寂，渡边万由一言不发地坐在办公室里，一根接一根地抽烟，整个办公室的空气都凝固成了灰色的焦油。

　　多崎司急得满嘴燎泡，他一遍遍地给荒木宏打电话，听到的永远是冰冷的忙音。

　　他感觉自己像个被放在舞台中央的小丑，被那个十八岁的少年，玩弄于股掌之间。

　　然而，转机出现在发售日的深夜。

　　东京放送（TBS）一档著名的深夜音乐电台节目，主持人因为临时找不到合适的收尾曲，鬼使神差地从一堆试听碟中，拿起了封套独特的《TRUE》。

　　“……接下来，让我们听一首新人的歌，来自波丽佳音，演唱者中森明菜，《TRUE》。”

　　电波，将那孤独的钢琴前奏，送进了千家万户。

　　送进了无数个失眠的、痛苦的、迷茫的灵魂耳中。

　　当那压抑到极致的歌词和旋律响起，世界仿佛都安静了。

　　没有华丽的技巧，只有最原始、最野蛮的情感撞击。

　　那是一种被碾碎后，依旧不肯低头的倔强。

　　是哭泣，也是呐喊。

　　节目结束的瞬间，电台的电话热线被打爆了。

　　“刚刚那首歌叫什么名字？”

　　“演唱者是谁？中森明菜？是哪个‘明’，哪个‘菜’？”

　　“求求你们，再放一遍！再放一遍！”

　　那一夜，东京无眠。

　　第二天，天还没亮，各大唱片行的门口，就出现了排队的人潮。

　　他们不是来买《Diamonds》的，他们所有人，都指名道姓地要那一盘黑白封套的《TRUE》。

　　“卖完了！昨天就全都退回仓库了！”店员被这阵仗吓傻了。

　　“那就去仓库拿！多少钱我都买！”一个穿着西装的中年男人，把一沓万元大钞拍在柜台上。

　　“我昨天刚和女朋友分手，我必须听到这首歌！”一个年轻的大学生红着眼睛嘶吼。

　　疯狂了。

　　整个市场都疯狂了。

　　《TRUE》的销量，以一种违背市场规律的恐怖姿态，开始垂直拉升。

　　一千张。

　　五千张。

　　一万张！

　　仅仅一天时间，就碾压了《Diamonds》一周的销量！

　　第三天，首周五万张的销售预估，被轻易踏碎。

　　波丽佳音的工厂开始二十四小时连轴转，黑胶压制机因过热发出了尖锐的警报。

　　多崎司站在堆积如山的唱片箱前，看着那雪片般飞来的订单，激动得浑身发抖。

　　他没笑，也没哭，只是双拳紧握，指甲深深陷进肉里，用疼痛来确认这一切的真实。

　　他赢了。

　　不，是那个少年，赢了。

　　他用一首歌，真的撬动了一个时代。

　　渡边万由的办公室里，烟味散尽，取而代之的是昂贵的香槟气味。

　　董事会成员们一个个红光满面，举着杯，说着最肉麻的奉承话。

　　“社长英明！”

　　“我就知道，这首歌绝对是百年一遇的杰作！”

　　“那个荒木宏……真是个天才！我们必须不惜一切代价拉拢他！”

　　渡边万由靠在椅背上，面无表情地看着这群嘴脸切换自如的家伙，心中没有半点喜悦，只有一股刺骨的寒意。

　　他知道，救命的药是喝下去了。

　　但接下来，就是付药钱的时候了。

　　而且，开价的权利，完全在对方手上。

　　……

　　足立区的公寓里，电视上正播放着午间新闻。

　　“……本周公信榜最大的黑马，来自新人歌手中森明菜的出道单曲《TRUE》，发售仅五日，便以十万张的惊人销量空降榜单第三位，业界预测，下周有望冲击榜首。这位从不露面的神秘歌姬，以其独特的破碎感嗓音，在一夜之间征服了整个日本……”

　　荒木雪奈嘴里塞着饭团，指着电视里一闪而过的黑白唱片封套，含糊不清地喊道：“哥！是明菜姐姐！”

　　中森明菜的脸颊瞬间涨红，她把头埋得低低的，几乎要碰到面前的味增汤。

　　她还是无法相信，电视里那个被称为“神秘歌姬”的人，就是自己。

　　这一切，像一场过于绚烂的梦。

　　荒木宏平静地关掉电视，上面播报的，仿佛只是今天的天气。

　　“吃饭。”

　　他拿起筷子，夹了一块玉子烧放进妹妹碗里。

　　一切尽在掌握。

　　系统的预测，分毫不差。

　　他看了一眼坐立不安的中森明菜，又看了一眼兴奋不已的妹妹，将最后一口饭咽下。

　　“我出去一趟。”

　　“哥，去工作吗？”雪奈仰着小脸问。

　　荒木宏站起身，走到玄关穿鞋，拿起话筒。

　　他的手指在老式拨号盘上转动，发出咔哒、咔哒的声响，每一个数字，都像是一声倒计时。

　　电话接通了。

　　听筒里传来渡边万由办公室秘书恭敬的声音。

　　荒木宏没有理会，只说了两个字。

　　“找他。”

　　几秒钟后，渡边万由沙哑又难掩激动与焦虑的声音响起：“荒木君！您终于……”

　　荒木宏打断了他。

　　“嗯。”

　　他平静地回应，然后对着门口的妹妹笑了笑，说出了后半句话。

　　“去收钱。”!!！