当正午的钟声响起，原本死气沉尘的学舍瞬间活了过来。

　　读书读得头晕眼花的学童们如蒙大赦，一个个撺掇着往后院跑。

　　陆川收起七叔公给的那支笔尖分叉的旧笔，指腹轻轻平整了一下那叠发黄的草纸。

　　膳堂宽敞，几根柱子和几扇屏风，将屋子隔成了三个地界。

　　最里头那几桌，张富贵、李继几个镇上的少爷早早占了座。他们面前摆着一小碟肉，和一份青菜，一碗米饭。

　　那是八百文的“上等席”，荤香气直往人鼻孔里钻，馋得不少孩子直咽唾沫。

　　中间则是六百文的地界。

　　他们面前是一份米饭，配着几片肉丁和一些青菜，虽不富余，但也见得着油星。

　　陆川和另外几个同样选择了最低标准的学童，走向了最边缘偏僻角落。

　　他们面前摆着一碗糙米饭，旁边是一碟黑乎乎的干腌菜，再加上一碗清得能照见人影的青菜汤。

　　这就是四百文的“寒门餐”。三天才能见一回荤腥，而今天，恰好是没肉的素日。

　　陆川接过木盘，在那张歪斜的破板凳上坐定。

　　“哟，陆川，那米饭硌牙不？”张富贵隔着老远，手里捏着个白面大馒头，故意提高了嗓门嚷嚷，“我这儿还有块剩下的肥肉皮，要不赏你加个餐？”

　　陆川没抬头，甚至连眼皮都没动一下。

　　他先是将那碗青菜汤一饮而尽，热气腾腾的汤水滑进空荡荡的胃里，整个人才算活过来了些。

　　接着，他夹起一块硬邦邦的咸菜，就着糙米饭往嘴里送。

　　“真是个闷葫芦。”原本想看笑话的李继，见陆川完全没反应，反倒觉得没趣了。

　　“嘿，陆川。”刘哲端着碗，到底是有些看不下去，蹭了过来，“我这儿多出个煮鸡蛋，我吃不下了，你帮我分担分担？”

　　陆川抬眼，看了看那枚白净的鸡蛋，又看了看赵家业那张写满同情的脸。

　　“多谢赵兄。我有咸菜下饭，够了。你下午还得练大字，多吃点，省得没力气挨夫子的戒尺。”

　　陆川洗净了碗，把那一碟咸菜的汤汁都蘸着米饭吃了个干净。

　　他回到学舍，没有午睡，而是坐回书案后，继续翻开书看了起来。

　　张富贵和李继等人挺着肚子回来，瞧见陆川已经在默默念书，原本那点饱腹后的优越感，竟瞬间散了个干净。

　　“这穷鬼，怕是想读书想疯了。”李继咕哝了一句，却也下意识地跟着拿起了书本。

　　赵夫子不知何时已站在了后门口。

　　他没有进去打断这份寂静。他看着陆川那双冻得通红的手，看着他那双虽在陋室、却似在云端的眼睛。

　　“心不在焉，虽学无成；心之所向，金石为开。”李夫子低声呢喃，眼中满是惊骇。

　　他见过天赋异禀的，也见过刻苦钻研的，却从未见过一个八岁的孩子，能像陆川这样。。

　　陆川翻过了一页又一页。

　　未正时分（下午两点），下午的课业正式开始。

　　下午不念经书，练大字。

　　堂屋里很快弥漫开一股墨香味。张富贵和李继等人用的都是上好的徽墨，磨出来的墨汁黑亮泛着幽光，闻起来带着淡淡的松香和冰片味。

　　陆川从怀里掏出一块块三十文买来的劣质烟墨。这墨里掺了太多的杂质，磨出的墨汁不仅发灰，还透着一股柴灰和泥土的腥气。

　　但他没有立刻蘸墨，也没有铺开那半刀发黄的竹纸。

　　纸太贵了，六十文才一百张。他不能像那些富家少爷一样，写废了一张揉成一团随手扔掉。

　　陆川拿出一个破瓷碟，倒了点清水。他握着那支笔毛分叉的旧羊毫，蘸着清水，在砚台的背面一笔一划地虚写。

　　冬日的天气滴水成冰，堂屋里虽然生了两个炭盆，但坐在最末座门边的陆川根本感受不到一丝热气。

　　水写在冰凉的石板上，还没等写完第二个字，第一个字的水迹就已经结成了一层薄薄的白霜。

　　陆川的手背上原本就生了冻疮，此刻握着冰冷的笔杆，长时间悬腕，冻疮的边缘被崩得紧紧的。写到第五个字的时候，“啪”的一声细微轻响，他虎口处的一块冻疮裂开了。

　　殷红的血珠渗了出来，顺着手背往下淌，滴在了青石砚台上，和着冰水晕染开来。

　　坐在前排的赵家业偶然回头，正好看见这一幕，惊得差点叫出声来，手里的笔一抖，一滴墨重重地砸在了宣纸上。

　　陆川却连眉头都没有皱一下。

　　他神色平静地放下笔，用粗布衣襟的下摆随意按了按伤口，把血迹抹掉。

　　然后换了个稍微别扭的握笔姿势，避开裂开的虎口，重新蘸上清水，继续在石板上悬腕虚写。

　　赵夫子不知何时已经走下了讲台，手里握着戒尺，在学童们的书案间慢慢踱步。

　　他走到张富贵身边，看着那张涂得墨迹斑斑、软塌塌毫无骨力的字，眉头紧锁，戒尺重重地敲在桌沿上：“心浮气躁！重写！”

　　张富贵吓得一哆嗦，赶紧换纸。

　　赵夫子继续往后走，最终停在了陆川的身后。

　　他没有出声，就那么静静地站着，看着这个单薄的孩子，用清水在结冰的石板上练字。

　　水迹很快消失，但李夫子的眼力何等老辣。他看得出，这孩子的字写得极差，毫无章法，显然是以前从未正经拿过毛笔。

　　但让他心惊的是，那握笔的手虽然冻得发抖，但落下的每一笔，却出奇的稳。

　　没有一丝一毫的虚浮。

　　“陆川。”赵夫子突然开口，声音让周围几个学童都竖起了耳朵。

　　“学生在。”陆川放下笔，转身恭敬地低头。

　　“蘸墨，落纸，写几个字我看。”李夫子指了指他案头那叠发黄的竹纸。

　　“是。”

　　陆川小心翼翼地抽出一张竹纸铺平，用那支分叉的劣笔蘸饱了带着泥腥味的墨汁，略一沉吟，在纸上写下了“忍、定、稳”三个字。

　　字迹依然歪斜，墨汁在劣质的竹纸上微微洇开，边缘显得有些模糊。

　　赵夫子盯着那三个字看了许久。

　　字是丑的。

　　“字无骨，则文无神。你的笔是破的，墨是劣的，字也是歪的。”赵夫子看着陆川，语气严厉，但眼神深处却藏着一抹极深的赞许，“但你的手没抖。记住今日落笔的力道，每日抄写《大学》两遍，不可懈怠。”

　　“学生谨记。”陆川躬身应下。

　　赵夫子没再多说什么，背着手走回了讲台。!!！